今回は珍しく世間話(政治)。なんとなくこのブログに合わない気もするが、一応載せることにした。
---
「100人の興味ない者は1人の興味ある者に勝てない」
1月28日に放送された「朝まで生テレビ」を見ていて思ったことがある。2012年の幕開けを福島で行い、その第2弾を注目のあつまる大阪で行う。しかも、渦中の橋本市長が出演というあたりに、田原氏の2012年への意気込みを感じる。
私はかねてから政治との距離感を掴めずにいた。そういったニュースや動画は見るものの、そこには一定の違和感がある。そこで展開される議論や内容自体は新鮮にうつるが、どうも熱が入らないのだ。
経済、福祉、税金など私たちがそこで扱われている問題の当事者であることは確かだ。しかし、そこに実感がわかない。もちろん日本国民なので投票権はあるが、その時々になんとなく候補者を選んでいるだけだし、税金の使い道がどうのと言っても、もともと収めている税金の額はたかがしれている。
ネット民とされる人々が利用する2チャンネルにはことあるごとにスレが立つが、そのレスにもあまり関心が無い。自分のことながら、なぜなのだろうかと普段から疑問に思っていた。
しかし、「朝まで生テレビ」を見ていて気がついたことがある。見た人はご存知のように、番組は終始橋本市長のペースで進んだ。それは、橋本市長が人間的に優れているとか、相手の論客がバカだとかそういうことではないと思う。単に橋本市長と論客では大阪への「腰の入れ方」が違うのである。単に両者が持ち出すデータの量をみてもその差は歴然としていた。
橋本市長は弁が立つ。しかし、それはおそらくタウンミーティングなり、部下との議論なりで積み重ねてきた結果だろう。大阪の問題を整理し、論点を洗い出し、解決策を考えている。逆に言えば、大阪以外のことを聞かれてもそんなに分かり易くは説明できないだろう。毎日、大阪のことを考えているから、大阪のことをあれだけ説明できるのだ。
橋本市長は「対案を示してください」とか「案は出していますから、問題があるなら言ってください」などと番組の中で繰り返した。日々、大阪について考え、沢山のスタッフと実務を行っている男に一体誰がそんなものを示せるというのだろうか。
大阪という都市を知らないわけではない。しかし、私たちが真面目に日々考えているのは、自分の「個人的な問題」あるいは「仕事上の問題」なのである。私たちにとって大事なのは、「個人的な問題」であって、自分の住んでいる街の行政体にだってあまり興味が無い。それは極論してしまえば、大阪について考えること、あるいは自分の住んでいる街について考えること、それは私の「仕事」ではないのである。
論客の先生方も、大阪で飯を食っているかというと微妙である。もちろん本などを出版されている方は反省する点があるだろう。とはいえ、批判本などは要するに批判することが仕事であって、大阪をよくしようとかそういう意識は無いように思う。先生方の興味はあくまで、自分の仕事の範囲の中であって、行政の長と組するほどの意識があるはずがない。大阪だけを特別視する時間も無ければ、労力もない。
2チャンネルの住人にしても、ツイッターでつぶやいている人にしてもそうだろう。誰が大阪の行政のことを考えて飯を食っているというのか。福島の人たちや、大阪の事業者、子供を学校に通わせる親などはかろうじて、仕事と関係があるだろう。元旦の福島の回にしても、住民の本気度はすさまじかった。しかし、それと仕事や生活が直接関係していない人の本音は「お金(税金)は払うから、よろしくやってくれ」ということではないだろうか。少なくとも私はそうだ。
無責任のように感じられるかもしれないが、それよりも「個人的な問題」や「仕事上の問題」が大事であって、それらを解決するからこそ、労働に付加価値が生まれGDPは上がることになる。ひいては税収アップにつながるのだ。
今回の放送で露呈したのは、「100人の興味ない者は1人の興味ある者に勝てない」ということである。
演者の中で、本当に大阪の改革に興味があるのは橋本市長だけであった。田原氏にしても、その興味はジャーナリズムにある。別に大阪だけが特別なのではない。
そこで、私たちのとりうる立場は、少なくとも「複数の」興味のある者を見出すことであろう。本気で大阪の改革の矢面に立つのが橋本市長だけだから、独裁だのヒトラーだの言われてしまうのだ。国政にしても、増税に熱意を燃やす野田総理に「対案を示せ」と言われて出せないような論者では、話があらぬ方向にいってしまうのは当たり前である。
私たちには、私たちの「個人的な問題」や「仕事上の問題」がある。政治家や、ジャーナリスト、学者は「一緒に考えて下さい」というかもしれない。「それが日本のため、地域の為。最後はあなたが決めるんです」と。しかし、私たちは忙しい。「それで直接恩恵を受けるのはあなたではありませんか?」といいたくなる。私たちがもっと興味があるのは、「個人的な問題」や「仕事上の問題」でしかないのである。なぜなら、それは「私」が解決するほかにないからだ。「私」以外にそれを考えてくれる人はいない。
逆に言えば、私たちが積極的に政治に関わるには、それを生業とするしかない。どこで活動するか、どこで仕事するか、何を仕事とするか、その選択の中で行政体とのかかわりは生まれてくる。そこで初めて、政治が「個人的な問題」や「仕事上の問題」になる。そうしたときに初めて、勝負になるのだ。
もしそうできないなら、少なくとも2人以上の「興味のある論者」を対決させよう。これはプロレスと同じようなものだ。ビックカードは、ファンの関心を引かなければ実現しない。ファンはそれを楽しめば十分だし、ビックカードなら当事者同士も勉強になるだろう。
私たちは広域の問題には無関心だが、ビックカードを実現させる力は持っている。それこそが最大限に譲歩した民主主義ではないだろうか。
2012年1月31日火曜日
2011年12月21日水曜日
対称性による類推について
ある概念を説明する際、それと似た概念をもって説明することを類推(アナロジー)という。
あるものの構成要素の数は、単純に、1か2か3か4か・・・と分類されるが、それらの数の一致をもって何かを言うというのは危険である。
あるものが似ているからと言って、それらが同じ性質をもつとは限らない。
類推が成り立つのは、それらが結果的に同じ法則に従う場合だけだ。(例えば、同じ方程式に従うなど。)
上位概念は蓋然的ないくつかの要素から帰納的に仮定され、演繹的に検証される。そのため、ある「似ている」ものを見つけると、それらが他の面でも同じ性質を持つと考えたくなってしまうものであるが、実際にはそういえることは少ない。
「似ている」ものの中でも特に「構成要素の数」は極めてありふれており、出会う機会が多いだけに注意が必要である。
「構成要素の数」の対称性には例えば次のようなものがある。これらのものを即座に結び付けてしまうのは誤謬である。これらはその「構成要素の数」以上の関連性が無いかもしれない。
これらを見て、「関係がある!」と思ってしまった人は、よくよく考えてみよう。「何が違うか」を考えれば、おそらくそれらの間に同じとは言えない反例が見つかるはずだ。
(ちなみに以下には対称とは言えないものも含まれている。)
■2の対称性
・男と女
・裏と表
・自と他
・有と無
・真と偽
・右と左
・光と影
・実数と虚数
・正と負
・生と死
・始まりと終わり
・天国と地獄
・物質と反物質
・賢者と愚者
■3の対称性
・XYZ
・クォーク
・ぐー、ちょき、ぱー
・R、G、B
・金、銀、銅
・固体、液体、気体
・カラーテレビ、自動車、クーラー
・タンパク質、炭水化物、脂肪
・神、イエス、精霊
・神、悪魔、人間
・ブラフマー、ヴィシュヌ、シヴァ
・魏、呉、蜀
・陸、海、空
■4の対称性
・加法、減法、乗法、除法
・4次元空間(x,y,z,t)
・A、G、C、T (DNA)
・東、西、南、北
・前、後、左、右
・春、夏、秋、冬
・地、水、火、風
・起、承、転、結
・風、林、火、山
・生、老、病、死
・ハート、スペード、ダイヤ、クラブ
あるものの構成要素の数は、単純に、1か2か3か4か・・・と分類されるが、それらの数の一致をもって何かを言うというのは危険である。
あるものが似ているからと言って、それらが同じ性質をもつとは限らない。
類推が成り立つのは、それらが結果的に同じ法則に従う場合だけだ。(例えば、同じ方程式に従うなど。)
上位概念は蓋然的ないくつかの要素から帰納的に仮定され、演繹的に検証される。そのため、ある「似ている」ものを見つけると、それらが他の面でも同じ性質を持つと考えたくなってしまうものであるが、実際にはそういえることは少ない。
「似ている」ものの中でも特に「構成要素の数」は極めてありふれており、出会う機会が多いだけに注意が必要である。
「構成要素の数」の対称性には例えば次のようなものがある。これらのものを即座に結び付けてしまうのは誤謬である。これらはその「構成要素の数」以上の関連性が無いかもしれない。
これらを見て、「関係がある!」と思ってしまった人は、よくよく考えてみよう。「何が違うか」を考えれば、おそらくそれらの間に同じとは言えない反例が見つかるはずだ。
(ちなみに以下には対称とは言えないものも含まれている。)
■2の対称性
・男と女
・裏と表
・自と他
・有と無
・真と偽
・右と左
・光と影
・実数と虚数
・正と負
・生と死
・始まりと終わり
・天国と地獄
・物質と反物質
・賢者と愚者
■3の対称性
・XYZ
・クォーク
・ぐー、ちょき、ぱー
・R、G、B
・金、銀、銅
・固体、液体、気体
・カラーテレビ、自動車、クーラー
・タンパク質、炭水化物、脂肪
・神、イエス、精霊
・神、悪魔、人間
・ブラフマー、ヴィシュヌ、シヴァ
・魏、呉、蜀
・陸、海、空
■4の対称性
・加法、減法、乗法、除法
・4次元空間(x,y,z,t)
・A、G、C、T (DNA)
・東、西、南、北
・前、後、左、右
・春、夏、秋、冬
・地、水、火、風
・起、承、転、結
・風、林、火、山
・生、老、病、死
・ハート、スペード、ダイヤ、クラブ
2011年12月13日火曜日
知るとは何か
知るということについて、少し考えてみよう。
釈迦は苦しみは無明(簡単に言うと知らないこと)によって生まれると言った。では知らないほうが良い事というのはあるだろうか?何かを知ろうとするモチベーションは何だろうか?どのようなものから知れば良いのだろうか?また、効率よく知るにはどうしたらよいのだろうか?ところで、知識とは何だろうか?逆に忘れるとはどういうことだろうか?
結局、知るということはどういうことなのだろうか。それらを以下で解説する。
■知れば知るほど良いのか?
知って損をするということはあるだろうか?損をすることが無ければ、知識は無条件に得るべしということになるが、経験的には損の仕方は次の2通りがありそうだ。
①気分を害する。
②他者にとって都合が悪くなる。
①は、気分の問題だ。恋人の恋愛遍歴や、ある美談の裏話、まずそうな食べ物の味など、本当に知って良かったか疑問が残ることはある。「知らないほうが幸せだった」「知って損した」という言い方に代表される。知識はある物事の判断基準になる以上、論理的には知らないより知っていたほうが良いということが言える。しかし、論理の世界を外れると一概にそうとは言えない。
②は、秘密にあたるものだ。「秘密を知ったからには生きては返さん」のように、秘密とされる事柄を知った場合に起こる。場合によっては圧力をかけられたりすることもあるだろう。より広く言えば、権力者にとって不利な状況になるような知識ということになる。ただし、必ずしも被害がでるとは限らず、直接の被害が出るかは程度問題である。
つまり、論理的に判断すべき範疇にあって、権力者の直接の秘密にあたるものでないものであれば、知っているのにこしたことは無い。
■「知らない」ことが「知る」モチベーションとなる
知ろうというモチベーションは「知らない」ということから生み出されるように思う。なぜなら、「知っている」ことを「知る」ことには意味が無いからだ。(経済の言葉で言えば、限界効用が0ということになる。)「知っている」ことには価値がなく、「知らない」ことだけに価値がある。だから「知らない」ことを「知りたい」と思うわけだ。
しかし、注意が必要なのは、実際の知るべきかどうかの価値判断は、「知らない」ことではなく、「知らないと思われる」ことに基づいてなされるという点だ。本は読んでみなければ、何が書いてあるかは分からないし、食べ物の味は食べてみないと分からない。つまり、「知っている」かどうかは知ってみるまで分からないのだ。
だから、本当は「知らない」から「知りたい」のではなく、「知らない」と思うから「知りたい」のである。
そこで、「知っている」と勘違いしていることを正しく知るには、「本当に知っているかどうか」を疑うことが重要になってくる。そのためには、「知っている」ということを01ではなく程度で考えると良い。具体的には
①名前を知っている。
②内容を聞いたことがある。
③要点を説明できる。
の3段階で考えればよいだろう。③までいけば、「知っている」とみなしても良い。
■知識の優先順位は複数ある
さて、デメリットの無い知識はあればあるだけ良いと考えられるが、情報の収集や知識の修得には時間がかかるため、時間に見合わないと思えることや、無駄と思えることもあるだろう。そこで、どのようなことから知っていくべきかという取捨選択をする必要がある。では、その判断基準は何だろう。
列挙してみると次のようになる。
①ゴールとの合致
②好みとの合致
③他者の評価との合致
④脱線
⑤無作為
①は、ゴール(目標)に関係ありそうな事柄を優先するやり方である。これには、ゴールの設定が必要である。
②は、好みを優先するものである。それは知って楽しいということである。これは重要なことであるが、内容が偏りやすいという欠点もある。
③は、名著と呼ばれているものだとか、売れている本ランキングだとか、好みやゴールではなく、他者の評価の高いものを優先するやり方である。これは情報にある程度の信頼が持てる。
④は、当初の目的でないものにシフトしていくやり方である。これは、たまたま何かを見つけて世界が広がる可能性がある。簡単に言えば脱線するということである。
⑤は、無作為に選ぶということである。これは、意味が無い。無作為に選んで、重要な情報にあたる可能性は低い。(例えば、すべてのウェブサイトからランダムに1つのページを開くことを想像してみればよい。)
ちなみにナレッジダイビングでは、①~④をうまく複合している。
■知れば知るほど速くなる
優先順位と別に大事になるのが、収集、修得にかかる時間だ。この絶対スピードが速ければ優先順位をそれほどシビアにすることなく、網羅的に知ることが出来る。このスピードには3つの要素がある。
①文字を認識する速さ
②事前知識の量
③理解する速さ
①は、単純に読む速さである。特に言語で記述された情報、知識についてはこれがクリティカルに効いてくる。これは練習次第で極めて速くなるとされる。(実際に極めて速く読める人が存在する。)
②は、書いてある語句の意味が分かるかどうかである。例えば、wikipediaのアインシュタインの項には「アルベルト・アインシュタインは、『ドイツ』生まれの『ユダヤ人』『理論物理学者』。」と書いてある。この時、「ドイツ」や「ユダヤ人」、「理論物理学者」という語句が何を意味するかを知らなければ、この文章は「アルベルト・アインシュタインは、『とある国』生まれの『とある人種の』『とある職業の人』。」と言っているのと変わらない。つまり、語句について「名前を知っている」レベルでは読んだとしても、読めたことにはならない。逆に言えば事前知識が多ければ多いほど、このような無駄が無くなり、単位時間当たりに実質的に読める量が増える。
③は、事柄を理解する速さである。語句の意味が分かったとしても、その文章全体が何を意味しているかを理解しなければ、その内容を知ったことにはならない。そのため、情報の意味を理解する速さが重要となる。理解する速さは、抽象思考の訓練によって高めることができる。
■知識はネットワークである
知る対象、特にここでは知識について述べる。
知識というものは、それだけで独立したものは存在せず、必ずネットワークになっている。ある知識について説明するには他のものを持ち出すしかないということを思い起こせば良いだろう。これはある知識についての定義のネットワークであり、仏教の言葉で言えば縁起である。
あることを知るということは、それに付随するネットワークを探索することに他ならない。この探索手法は大きく分けて2つに別れる。
①下位概念の参照
②芋づる
①は、下位概念(外延)を網羅するやり方である。例えば、犬の犬種一覧からすべての犬種を調べるなどいうような調べ方である。ある限られた範囲を網羅したい場合に向いている。ただし、「あ」のつくものなど、必ずしも適切とは言えない様な上位概念もある。そのようなものは、各下位概念間の関係性が少ないため、上位概念の深い理解につながるとは考えにくい。
②は、概念の抽象度に関係なく、定義のネットワークを参照していく方法である。例えば、犬にまつわる事柄(動物、食性、人間との関係など)から別の項目に移る。犬→ペット→癒し、犬→生物→DNAなど、色々な方向にすばやく移動できる。この方法はネットワークの全体像を把握するのに向いている。また、予期せぬ発見も生まれやすい。これは相互定義のネットワークであり、連想とは若干異なる。
②の方法はナレッジダイビングで用いられる。
■知識は階層性を持つ
また、知識は抽象度の順に並べ替えると階層構造になっている。一見多種多様に見える知識も、上位概念のゲシュタルトが出来れば、ある共通性を持ったまとまりに見える。上位概念について成り立つことは下位概念にも成り立つため、より上位にある知識について理解すると適用範囲が広く有用である。
このような、階層的知識を得る手段としては2つの方法がある。
①帰納的
②演繹的
①は、ある下位概念を網羅することにより、そこから共通の上位概念導き出すものである。
②は、ある上位概念を用いて、その下位概念となるべきものを説明するものである。
これらの方法は一般には複合しており、プロセスとしては、まずいくつかの概念から導き出される上位概念を仮定し、その上位概念が、下位となるべき概念をどの程度説明するかという形で用いられる。つまり、上位概念は帰納的に仮定され、演繹的に検証される。
このようなプロセスを経て、ある知識についての理解レベルは「内容に触れたことがある」から「要点を説明できる」に到る。一説によれば、「要点を説明できる」レベルに理解した事柄は無意識によるバックグラウンド処理が可能になり、問題解決を圧倒的に助けると言われている。
■抽象度の高いものは忘れない
知識は、無意識が重要ではないと判断したものについては長期記憶に移行されず忘れられる。この長期記憶への移行は主に睡眠中に行われていると言われている。
忘れるということについては次の2つの考え方がある。
①記憶が定着しなかった。
②思い出せないだけ。
①は、定着のプロセスに問題があり、②は思い出すプロセスに問題がある。これらを回避するためには、それぞれに対応して次の手段がある。
①重要度を上げる
②思い出す
①は、定着されるよう無意識にとっての重要度を上げる手段である。人間はどちらかというと成功よりも失敗から学ぶ方が優位になっている。成功した事柄よりも、失敗した事柄の方が生存に関係する可能性が高いからだ。そこで、わざと間違えるというのが手段としてありうる。間違えるために「説明しようと試みる」ことも有効と考えられる。
②は、思い出すことによって、神経回路を強化することである。何度も思い出していれば、記憶を引き出し易くなる。
ただし、そもそも忘れるという現象は極めてありふれており、そこに神経質になる必要はない。ある本を読んだ後にその文章すべてを暗誦できるかを考えてみれば、短期記憶はほとんどが失われる性質のものであることが分かる。
その点を踏まえると、知識を修得する際に重要なことは、その細部ではなく抽象的理解である。これはゲシュタルトの構築とも言われる。抽象的理解をすることによるメリットは次のようなものがある。
1つめは、単にその記述量が少ないということだ。抽象的理解は短い言葉で表すことができ、覚えやすい。2つめは、抽象度の高い概念は、常に刺激されるということである。これは忘却の防止につながる。抽象度の高い概念は、その下位概念に帰納的、演繹的に関連付けられているため、下位概念が刺激されると、同時に上位概念も刺激される。それによって、抽象的理解は常に利用可能なものとして保持される。このような2つの効果により、抽象的理解は覚え易く、忘れにくい性質がある。
■知るとは知識ネットワークのゲシュタルト化である
以上のことをまとめると、知るということは、ある知識についてのネットワークを階層的に理解(ゲシュタルト化)することだと言える。そして、その抽象度が高ければその知識はよく保持される。また、その前提知識(ゲシュタルトの量)が、更なる知識の修得スピードを左右するため、知れば知るほど知識の修得効率は向上する。
釈迦は苦しみは無明(簡単に言うと知らないこと)によって生まれると言った。では知らないほうが良い事というのはあるだろうか?何かを知ろうとするモチベーションは何だろうか?どのようなものから知れば良いのだろうか?また、効率よく知るにはどうしたらよいのだろうか?ところで、知識とは何だろうか?逆に忘れるとはどういうことだろうか?
結局、知るということはどういうことなのだろうか。それらを以下で解説する。
■知れば知るほど良いのか?
知って損をするということはあるだろうか?損をすることが無ければ、知識は無条件に得るべしということになるが、経験的には損の仕方は次の2通りがありそうだ。
①気分を害する。
②他者にとって都合が悪くなる。
①は、気分の問題だ。恋人の恋愛遍歴や、ある美談の裏話、まずそうな食べ物の味など、本当に知って良かったか疑問が残ることはある。「知らないほうが幸せだった」「知って損した」という言い方に代表される。知識はある物事の判断基準になる以上、論理的には知らないより知っていたほうが良いということが言える。しかし、論理の世界を外れると一概にそうとは言えない。
②は、秘密にあたるものだ。「秘密を知ったからには生きては返さん」のように、秘密とされる事柄を知った場合に起こる。場合によっては圧力をかけられたりすることもあるだろう。より広く言えば、権力者にとって不利な状況になるような知識ということになる。ただし、必ずしも被害がでるとは限らず、直接の被害が出るかは程度問題である。
つまり、論理的に判断すべき範疇にあって、権力者の直接の秘密にあたるものでないものであれば、知っているのにこしたことは無い。
■「知らない」ことが「知る」モチベーションとなる
知ろうというモチベーションは「知らない」ということから生み出されるように思う。なぜなら、「知っている」ことを「知る」ことには意味が無いからだ。(経済の言葉で言えば、限界効用が0ということになる。)「知っている」ことには価値がなく、「知らない」ことだけに価値がある。だから「知らない」ことを「知りたい」と思うわけだ。
しかし、注意が必要なのは、実際の知るべきかどうかの価値判断は、「知らない」ことではなく、「知らないと思われる」ことに基づいてなされるという点だ。本は読んでみなければ、何が書いてあるかは分からないし、食べ物の味は食べてみないと分からない。つまり、「知っている」かどうかは知ってみるまで分からないのだ。
だから、本当は「知らない」から「知りたい」のではなく、「知らない」と思うから「知りたい」のである。
そこで、「知っている」と勘違いしていることを正しく知るには、「本当に知っているかどうか」を疑うことが重要になってくる。そのためには、「知っている」ということを01ではなく程度で考えると良い。具体的には
①名前を知っている。
②内容を聞いたことがある。
③要点を説明できる。
の3段階で考えればよいだろう。③までいけば、「知っている」とみなしても良い。
■知識の優先順位は複数ある
さて、デメリットの無い知識はあればあるだけ良いと考えられるが、情報の収集や知識の修得には時間がかかるため、時間に見合わないと思えることや、無駄と思えることもあるだろう。そこで、どのようなことから知っていくべきかという取捨選択をする必要がある。では、その判断基準は何だろう。
列挙してみると次のようになる。
①ゴールとの合致
②好みとの合致
③他者の評価との合致
④脱線
⑤無作為
①は、ゴール(目標)に関係ありそうな事柄を優先するやり方である。これには、ゴールの設定が必要である。
②は、好みを優先するものである。それは知って楽しいということである。これは重要なことであるが、内容が偏りやすいという欠点もある。
③は、名著と呼ばれているものだとか、売れている本ランキングだとか、好みやゴールではなく、他者の評価の高いものを優先するやり方である。これは情報にある程度の信頼が持てる。
④は、当初の目的でないものにシフトしていくやり方である。これは、たまたま何かを見つけて世界が広がる可能性がある。簡単に言えば脱線するということである。
⑤は、無作為に選ぶということである。これは、意味が無い。無作為に選んで、重要な情報にあたる可能性は低い。(例えば、すべてのウェブサイトからランダムに1つのページを開くことを想像してみればよい。)
ちなみにナレッジダイビングでは、①~④をうまく複合している。
■知れば知るほど速くなる
優先順位と別に大事になるのが、収集、修得にかかる時間だ。この絶対スピードが速ければ優先順位をそれほどシビアにすることなく、網羅的に知ることが出来る。このスピードには3つの要素がある。
①文字を認識する速さ
②事前知識の量
③理解する速さ
①は、単純に読む速さである。特に言語で記述された情報、知識についてはこれがクリティカルに効いてくる。これは練習次第で極めて速くなるとされる。(実際に極めて速く読める人が存在する。)
②は、書いてある語句の意味が分かるかどうかである。例えば、wikipediaのアインシュタインの項には「アルベルト・アインシュタインは、『ドイツ』生まれの『ユダヤ人』『理論物理学者』。」と書いてある。この時、「ドイツ」や「ユダヤ人」、「理論物理学者」という語句が何を意味するかを知らなければ、この文章は「アルベルト・アインシュタインは、『とある国』生まれの『とある人種の』『とある職業の人』。」と言っているのと変わらない。つまり、語句について「名前を知っている」レベルでは読んだとしても、読めたことにはならない。逆に言えば事前知識が多ければ多いほど、このような無駄が無くなり、単位時間当たりに実質的に読める量が増える。
③は、事柄を理解する速さである。語句の意味が分かったとしても、その文章全体が何を意味しているかを理解しなければ、その内容を知ったことにはならない。そのため、情報の意味を理解する速さが重要となる。理解する速さは、抽象思考の訓練によって高めることができる。
■知識はネットワークである
知る対象、特にここでは知識について述べる。
知識というものは、それだけで独立したものは存在せず、必ずネットワークになっている。ある知識について説明するには他のものを持ち出すしかないということを思い起こせば良いだろう。これはある知識についての定義のネットワークであり、仏教の言葉で言えば縁起である。
あることを知るということは、それに付随するネットワークを探索することに他ならない。この探索手法は大きく分けて2つに別れる。
①下位概念の参照
②芋づる
①は、下位概念(外延)を網羅するやり方である。例えば、犬の犬種一覧からすべての犬種を調べるなどいうような調べ方である。ある限られた範囲を網羅したい場合に向いている。ただし、「あ」のつくものなど、必ずしも適切とは言えない様な上位概念もある。そのようなものは、各下位概念間の関係性が少ないため、上位概念の深い理解につながるとは考えにくい。
②は、概念の抽象度に関係なく、定義のネットワークを参照していく方法である。例えば、犬にまつわる事柄(動物、食性、人間との関係など)から別の項目に移る。犬→ペット→癒し、犬→生物→DNAなど、色々な方向にすばやく移動できる。この方法はネットワークの全体像を把握するのに向いている。また、予期せぬ発見も生まれやすい。これは相互定義のネットワークであり、連想とは若干異なる。
②の方法はナレッジダイビングで用いられる。
■知識は階層性を持つ
また、知識は抽象度の順に並べ替えると階層構造になっている。一見多種多様に見える知識も、上位概念のゲシュタルトが出来れば、ある共通性を持ったまとまりに見える。上位概念について成り立つことは下位概念にも成り立つため、より上位にある知識について理解すると適用範囲が広く有用である。
このような、階層的知識を得る手段としては2つの方法がある。
①帰納的
②演繹的
①は、ある下位概念を網羅することにより、そこから共通の上位概念導き出すものである。
②は、ある上位概念を用いて、その下位概念となるべきものを説明するものである。
これらの方法は一般には複合しており、プロセスとしては、まずいくつかの概念から導き出される上位概念を仮定し、その上位概念が、下位となるべき概念をどの程度説明するかという形で用いられる。つまり、上位概念は帰納的に仮定され、演繹的に検証される。
このようなプロセスを経て、ある知識についての理解レベルは「内容に触れたことがある」から「要点を説明できる」に到る。一説によれば、「要点を説明できる」レベルに理解した事柄は無意識によるバックグラウンド処理が可能になり、問題解決を圧倒的に助けると言われている。
■抽象度の高いものは忘れない
知識は、無意識が重要ではないと判断したものについては長期記憶に移行されず忘れられる。この長期記憶への移行は主に睡眠中に行われていると言われている。
忘れるということについては次の2つの考え方がある。
①記憶が定着しなかった。
②思い出せないだけ。
①は、定着のプロセスに問題があり、②は思い出すプロセスに問題がある。これらを回避するためには、それぞれに対応して次の手段がある。
①重要度を上げる
②思い出す
①は、定着されるよう無意識にとっての重要度を上げる手段である。人間はどちらかというと成功よりも失敗から学ぶ方が優位になっている。成功した事柄よりも、失敗した事柄の方が生存に関係する可能性が高いからだ。そこで、わざと間違えるというのが手段としてありうる。間違えるために「説明しようと試みる」ことも有効と考えられる。
②は、思い出すことによって、神経回路を強化することである。何度も思い出していれば、記憶を引き出し易くなる。
ただし、そもそも忘れるという現象は極めてありふれており、そこに神経質になる必要はない。ある本を読んだ後にその文章すべてを暗誦できるかを考えてみれば、短期記憶はほとんどが失われる性質のものであることが分かる。
その点を踏まえると、知識を修得する際に重要なことは、その細部ではなく抽象的理解である。これはゲシュタルトの構築とも言われる。抽象的理解をすることによるメリットは次のようなものがある。
1つめは、単にその記述量が少ないということだ。抽象的理解は短い言葉で表すことができ、覚えやすい。2つめは、抽象度の高い概念は、常に刺激されるということである。これは忘却の防止につながる。抽象度の高い概念は、その下位概念に帰納的、演繹的に関連付けられているため、下位概念が刺激されると、同時に上位概念も刺激される。それによって、抽象的理解は常に利用可能なものとして保持される。このような2つの効果により、抽象的理解は覚え易く、忘れにくい性質がある。
■知るとは知識ネットワークのゲシュタルト化である
以上のことをまとめると、知るということは、ある知識についてのネットワークを階層的に理解(ゲシュタルト化)することだと言える。そして、その抽象度が高ければその知識はよく保持される。また、その前提知識(ゲシュタルトの量)が、更なる知識の修得スピードを左右するため、知れば知るほど知識の修得効率は向上する。
2011年12月4日日曜日
【ストーリー解析】映画「けいおん!」
2011/12/3に公開された映画「けいおん!」のストーリー解析をする。
*完全にネタバレなので、まだ見ていない人は見ましょう。
■基本情報
原作 - かきふらい
監督 - 山田尚子
脚本 - 吉田玲子
アニメーション制作 - 京都アニメーション
脚本はアニメ「けいおん!」および「けいおん!!」で十数話を手がけた吉田玲子。ただし、アニメ映画という性質上、独断でストーリーをつけられるとは思えないため、大まかな内容については話し合いで決められたと推測される。
■あらすじ
あらすじを簡単に言うと、卒業旅行でロンドンに行きつつ、最後はあずにゃんに曲(天使にふれたよ)をプレゼントするという内容。公式のあらすじで公開されていないのは、映画が『天使にふれたよ』にまつわるエピソードであるという点であり、これがいわゆるネタバレにあたる。
■ドライバー
メインドライバー(主要ストーリーの根幹)は先ほど触れたように
1.卒業旅行でロンドンに行く(L)
2.あずにゃんに曲を贈る(L)
の2つ。TV版との関係で言うと、最終回「卒業式!」であずにゃんに贈られた劇中歌「天使にふれたよ」の裏話になっている。
(ちなみに時系列としては、唯たちの合格発表と卒業式の間の話である。TV版で放映された#22「受験!」#23「放課後!」の間にあたる。)
劇中では3つのライブシーンがあるが、すべてメインドライバーと独立して描かれている。ライブシーンは映画としての強度を高めるために加えられていると考えられるが、ストーリーとはほぼ関係がなく挿入間はいなめない。そこで、ライブシーンはサブドライバーとして扱うことにする。
サブドライバーも含めるとストーリー構造は次のようになる。
L 先輩らしく、後輩(梓)に何かしようと計画する。(曲を贈ることに)
|
L それとは別に卒業旅行も計画する。
|
L ロンドンに行く。
|
P ★ロンドンのすし屋で別のバンドと勘違いされライブをやる。
(=すしを食べたかったけど、食べ損ねた。でも憂の準備していた即席麺とかで満足(L-EーGーF(E)-G))
|
F ビッグな曲を構想するが、中々思いつかない。
|
P ★日本の文化フェスティバルに参加することになり、ライブをやる。
|
L 「曲はいつもの感じでいいんだ」ということに気がつく。
|
P ロンドンから帰国。
|
L ★最終登校日ライブを計画。
|
L ★最終登校日ライブをする。
|
L 紬が曲を完成させ、みんなで歌詞を考える。(ライブの前だったかな?)
|
L 卒業式に梓に曲をプレゼントする。
★はメインドライバーに関係のないサブドライバー。
マクロに見ると
Lーーー-ーP =ロンドン旅行
L-ーーFーー-ーーL =曲を贈る
PーーPーーL =3回のライブ
という構成。
見ての通り、テクニカルなストーリー構造がほとんど無い。ほとんど、「~を計画」、「~をやった」で構成されている。
このストーリー構造のなさ具合は、後述する演出と関係があると考えられる。
■演出
この映画のコンセプトはおそらく、「放課後ティータイムといっしょにロンドン旅行しているような感覚になってもらう」ということと、「『天使にふれたよ』のエピソードを、唯たち送る側の視点で描く」の2つだろう。(これらはメインドライバーに対応している。ちなみにTV版では曲を贈られるあずにゃん側の視点が描かれた。)
1つ目については具体的に、旅行の申し込み、準備、行きの飛行機、空港、ホテルのチェックイン、帰りの飛行機など旅行に関係する全ての行程が省略されずに描かれている点、イギリス人の英語に字幕がついていない点などが挙げられる。これらはロンドン旅行を唯たちといっしょに「擬似体験」するための演出である。
2つ目については、秘密で準備するのにどきどきしている紬のメール、ホテルで夜に4人で集まって相談する描写、演奏する前に唯たち4人が緊張している様子など、TV版では描かれていなかった唯たち側の「気持ち」が描かれている。
■総評
ストーリーはこの映画の主要テーマではない。視聴者を魅了するのは、ストーリーではなく、放課後ティータイムと行くロンドン旅行の「疑似体験」である。旅はどこに行くかではなく、誰と行くかが重要だと言われるが、この映画も同じである。魅力的なのは、ロンドンでも、旅先のライブでも、歌を贈るというストーリーでもない。そのひとつひとつのなんでもない場面で見せる登場人物の反応や仕草こそが、この映画の最大の魅力なのである。そのためストーリーに関係のない演出が非常に多い。
視聴者の多くはすでにTV版を通して登場人物のノリを熟知している。
映画「けいおん!」はバーチャルな世界に構築されたユートピア的人間関係の結晶であり、訓練された視聴者はそれを享受しているかのように体験することが出来る。
今回の劇場版は、唯たち放課後ティータイムと「もっといっしょにいたい」という視聴者に答えた「アンコール」という言葉がふさわしい。
----------------------------------------------------------
以下、ストーリー構造上の改善策。
■いくつかの疑問
ストーリー上、不自然なエピソードがいくつかある。特に、ライブはすべて挿入的であり、メインドライバーと関連性が薄い。そのため、これらをメインドライバーに組み込めばストーリー構造を強化することが可能である。ただし、今作の演出上、ストーリーは強くなくてもよいのかもしれない。
①アフタヌーンティー(L-F)
なぜか、アフタヌーンティーは「予約が必要」という良く分からない理由で失敗する。ギャグや悲劇で無い限り、普通はL-F-Lとなり、アフタヌーンティーと呼べそうなエピソードにつながって望みが叶うのだが、そういったシーンが無い。旅行だとそういう残念なこともありがちだよねということなんだろう。
②飛び入りライブ(P)
「たまたまいたからやって欲しい」というよく分からない理由で参加。ロンドンでの大きなエピソードにも関わらず、メインドライバーとの関連性が極めて薄い。
③さわ子登場(P)
なぜか、飛び入りライブの直前にさわ子が登場する。登場したはいいが、何もしない。出てきただけである。
④最終登校日ライブ(L)
クラスメイトの「ライブやってよー」との発案でやることに。その計画を潰そうとする謎の男性教員が登場するが、最後はよく分からない理由で折れる。詳細に見れば、「最終登校日ライブを計画する(L)も、ある男性教員に妨害されそうになる(E)。それをさわ子先生が影ながら助ける(G)。そしてライブは大成功(L)。(L-E-G-L)」と読める。しかし、そもそもそんな悶着はいらない気がする。
⑤梓からの返答(L-L)
普通のストーリー構成であれば、曲を披露した後に、梓からの返答(L)が入る。しかし、映画版では、すでに描かれたTV版を踏まえて返答に関するエピソードは簡素なものになっている。これは、TV版で描かれたのが「先輩が卒業してしまうという悲しさ(E)」に対して、「卒業は終わりじゃない、これからも仲間だよ」という歌のメッセージによる解決(G(L))であったため、「梓の悲しみが描かれない以上、返答は描くことが出来ない」から。また、TV版と同じシーンになってしまうからだと思われる。
■構造強化の一例
①アフタヌーンティー
L-F-Lとなるよう、お茶するシーンをどっかに入れる。たまたまもらう、フェスティバルライブ前に差し入れされるなどがありえる。
②③飛び入りライブ&さわ子登場
フェスティバルライブに飛び入りする段取りをさわ子にやってもらう。そうすればさわ子も自然に参加できるし、ライブ決定のインパクトが強くなる。また、「顧問」としてのさわ子の重要性も強調できる。
④⑤最終登校日ライブ&梓からの返答
誰得な男性教員かぎつけエピソードはカット。最終登校日ライブで、嬉しそうな梓、ちょっと悲しそうな梓のシーンを入れれば、楽しかった卒業旅行との対比で、梓の寂しさが描ける。それによって、王道的なE-G(L)となり、以降のエピソードが映える。また、これによってTV版の見え方も少し変わるはずだ。
これらを踏まえると次のようになる。
L 先輩らしく、後輩(梓)に何かしようと計画する。(曲を贈ることに)
|
L それとは別に卒業旅行も計画する。
|
P さわ子が卒業旅行の話を知る。(伏線)
|
L ロンドンに行く。
|
P ★ロンドンのすし屋で別のバンドと勘違いされライブをやる。
(=すしを食べたかったけど、食べ損ねた。でも憂の準備していた即席麺とかで満足(L-EーGーF(E)-G))
|
E ビッグな曲を構想するが、中々思いつかない。
|
P 突然現れたさわ子の手引きにより、日本の文化フェスティバルに参加する。
|
G さわ子の助言やライブの感触により、「曲はいつもの感じでいいんだ」ということに気がつく。
|
P ロンドンから帰国。
|
L 最終登校日ライブをする。
|
E 梓が卒業する先輩との別れを感じ始める。
|
L 紬が曲を完成させ、みんなで歌詞を考える。
|
L(G) 卒業式に梓に曲をプレゼントする。
|
L 梓喜ぶ。
これでライブがストーリー構造に関連付けられ、ストーリーの強度が増した。
*完全にネタバレなので、まだ見ていない人は見ましょう。
■基本情報
原作 - かきふらい
監督 - 山田尚子
脚本 - 吉田玲子
アニメーション制作 - 京都アニメーション
脚本はアニメ「けいおん!」および「けいおん!!」で十数話を手がけた吉田玲子。ただし、アニメ映画という性質上、独断でストーリーをつけられるとは思えないため、大まかな内容については話し合いで決められたと推測される。
■あらすじ
あらすじを簡単に言うと、卒業旅行でロンドンに行きつつ、最後はあずにゃんに曲(天使にふれたよ)をプレゼントするという内容。公式のあらすじで公開されていないのは、映画が『天使にふれたよ』にまつわるエピソードであるという点であり、これがいわゆるネタバレにあたる。
■ドライバー
メインドライバー(主要ストーリーの根幹)は先ほど触れたように
1.卒業旅行でロンドンに行く(L)
2.あずにゃんに曲を贈る(L)
の2つ。TV版との関係で言うと、最終回「卒業式!」であずにゃんに贈られた劇中歌「天使にふれたよ」の裏話になっている。
(ちなみに時系列としては、唯たちの合格発表と卒業式の間の話である。TV版で放映された#22「受験!」#23「放課後!」の間にあたる。)
劇中では3つのライブシーンがあるが、すべてメインドライバーと独立して描かれている。ライブシーンは映画としての強度を高めるために加えられていると考えられるが、ストーリーとはほぼ関係がなく挿入間はいなめない。そこで、ライブシーンはサブドライバーとして扱うことにする。
サブドライバーも含めるとストーリー構造は次のようになる。
L 先輩らしく、後輩(梓)に何かしようと計画する。(曲を贈ることに)
|
L それとは別に卒業旅行も計画する。
|
L ロンドンに行く。
|
P ★ロンドンのすし屋で別のバンドと勘違いされライブをやる。
(=すしを食べたかったけど、食べ損ねた。でも憂の準備していた即席麺とかで満足(L-EーGーF(E)-G))
|
F ビッグな曲を構想するが、中々思いつかない。
|
P ★日本の文化フェスティバルに参加することになり、ライブをやる。
|
L 「曲はいつもの感じでいいんだ」ということに気がつく。
|
P ロンドンから帰国。
|
L ★最終登校日ライブを計画。
|
L ★最終登校日ライブをする。
|
L 紬が曲を完成させ、みんなで歌詞を考える。(ライブの前だったかな?)
|
L 卒業式に梓に曲をプレゼントする。
★はメインドライバーに関係のないサブドライバー。
マクロに見ると
Lーーー-ーP =ロンドン旅行
L-ーーFーー-ーーL =曲を贈る
PーーPーーL =3回のライブ
という構成。
見ての通り、テクニカルなストーリー構造がほとんど無い。ほとんど、「~を計画」、「~をやった」で構成されている。
このストーリー構造のなさ具合は、後述する演出と関係があると考えられる。
■演出
この映画のコンセプトはおそらく、「放課後ティータイムといっしょにロンドン旅行しているような感覚になってもらう」ということと、「『天使にふれたよ』のエピソードを、唯たち送る側の視点で描く」の2つだろう。(これらはメインドライバーに対応している。ちなみにTV版では曲を贈られるあずにゃん側の視点が描かれた。)
1つ目については具体的に、旅行の申し込み、準備、行きの飛行機、空港、ホテルのチェックイン、帰りの飛行機など旅行に関係する全ての行程が省略されずに描かれている点、イギリス人の英語に字幕がついていない点などが挙げられる。これらはロンドン旅行を唯たちといっしょに「擬似体験」するための演出である。
2つ目については、秘密で準備するのにどきどきしている紬のメール、ホテルで夜に4人で集まって相談する描写、演奏する前に唯たち4人が緊張している様子など、TV版では描かれていなかった唯たち側の「気持ち」が描かれている。
■総評
ストーリーはこの映画の主要テーマではない。視聴者を魅了するのは、ストーリーではなく、放課後ティータイムと行くロンドン旅行の「疑似体験」である。旅はどこに行くかではなく、誰と行くかが重要だと言われるが、この映画も同じである。魅力的なのは、ロンドンでも、旅先のライブでも、歌を贈るというストーリーでもない。そのひとつひとつのなんでもない場面で見せる登場人物の反応や仕草こそが、この映画の最大の魅力なのである。そのためストーリーに関係のない演出が非常に多い。
視聴者の多くはすでにTV版を通して登場人物のノリを熟知している。
映画「けいおん!」はバーチャルな世界に構築されたユートピア的人間関係の結晶であり、訓練された視聴者はそれを享受しているかのように体験することが出来る。
今回の劇場版は、唯たち放課後ティータイムと「もっといっしょにいたい」という視聴者に答えた「アンコール」という言葉がふさわしい。
----------------------------------------------------------
以下、ストーリー構造上の改善策。
■いくつかの疑問
ストーリー上、不自然なエピソードがいくつかある。特に、ライブはすべて挿入的であり、メインドライバーと関連性が薄い。そのため、これらをメインドライバーに組み込めばストーリー構造を強化することが可能である。ただし、今作の演出上、ストーリーは強くなくてもよいのかもしれない。
①アフタヌーンティー(L-F)
なぜか、アフタヌーンティーは「予約が必要」という良く分からない理由で失敗する。ギャグや悲劇で無い限り、普通はL-F-Lとなり、アフタヌーンティーと呼べそうなエピソードにつながって望みが叶うのだが、そういったシーンが無い。旅行だとそういう残念なこともありがちだよねということなんだろう。
②飛び入りライブ(P)
「たまたまいたからやって欲しい」というよく分からない理由で参加。ロンドンでの大きなエピソードにも関わらず、メインドライバーとの関連性が極めて薄い。
③さわ子登場(P)
なぜか、飛び入りライブの直前にさわ子が登場する。登場したはいいが、何もしない。出てきただけである。
④最終登校日ライブ(L)
クラスメイトの「ライブやってよー」との発案でやることに。その計画を潰そうとする謎の男性教員が登場するが、最後はよく分からない理由で折れる。詳細に見れば、「最終登校日ライブを計画する(L)も、ある男性教員に妨害されそうになる(E)。それをさわ子先生が影ながら助ける(G)。そしてライブは大成功(L)。(L-E-G-L)」と読める。しかし、そもそもそんな悶着はいらない気がする。
⑤梓からの返答(L-L)
普通のストーリー構成であれば、曲を披露した後に、梓からの返答(L)が入る。しかし、映画版では、すでに描かれたTV版を踏まえて返答に関するエピソードは簡素なものになっている。これは、TV版で描かれたのが「先輩が卒業してしまうという悲しさ(E)」に対して、「卒業は終わりじゃない、これからも仲間だよ」という歌のメッセージによる解決(G(L))であったため、「梓の悲しみが描かれない以上、返答は描くことが出来ない」から。また、TV版と同じシーンになってしまうからだと思われる。
■構造強化の一例
①アフタヌーンティー
L-F-Lとなるよう、お茶するシーンをどっかに入れる。たまたまもらう、フェスティバルライブ前に差し入れされるなどがありえる。
②③飛び入りライブ&さわ子登場
フェスティバルライブに飛び入りする段取りをさわ子にやってもらう。そうすればさわ子も自然に参加できるし、ライブ決定のインパクトが強くなる。また、「顧問」としてのさわ子の重要性も強調できる。
④⑤最終登校日ライブ&梓からの返答
誰得な男性教員かぎつけエピソードはカット。最終登校日ライブで、嬉しそうな梓、ちょっと悲しそうな梓のシーンを入れれば、楽しかった卒業旅行との対比で、梓の寂しさが描ける。それによって、王道的なE-G(L)となり、以降のエピソードが映える。また、これによってTV版の見え方も少し変わるはずだ。
これらを踏まえると次のようになる。
L 先輩らしく、後輩(梓)に何かしようと計画する。(曲を贈ることに)
|
L それとは別に卒業旅行も計画する。
|
P さわ子が卒業旅行の話を知る。(伏線)
|
L ロンドンに行く。
|
P ★ロンドンのすし屋で別のバンドと勘違いされライブをやる。
(=すしを食べたかったけど、食べ損ねた。でも憂の準備していた即席麺とかで満足(L-EーGーF(E)-G))
|
E ビッグな曲を構想するが、中々思いつかない。
|
P 突然現れたさわ子の手引きにより、日本の文化フェスティバルに参加する。
|
G さわ子の助言やライブの感触により、「曲はいつもの感じでいいんだ」ということに気がつく。
|
P ロンドンから帰国。
|
L 最終登校日ライブをする。
|
E 梓が卒業する先輩との別れを感じ始める。
|
L 紬が曲を完成させ、みんなで歌詞を考える。
|
L(G) 卒業式に梓に曲をプレゼントする。
|
L 梓喜ぶ。
これでライブがストーリー構造に関連付けられ、ストーリーの強度が増した。
2011年11月5日土曜日
「ナレッジダイビング」~ようこそ知識の海へ~

ナレッジダイビング(Knowledge diving)とは、Wikipediaなどのデータベースを活用し、ある事柄に関する広範な知識を修得することを目的とした知的スポーツである。また、これは近年の情報化ではじめて可能になった、ハイパーリンクを積極的に利用する新しい学習方法でもある。
では、さっそくナレッジダイビングのルール、効能、推奨されるツールなどについて紹介しよう。
■ようこそ広大な知識の海へ
「ネットサーフィン」という言葉に代表されるように、インターネットの世界はよく海に例えられる。それは、ネットに存在する多量の情報の集合体が、水平線のかなたまで広がる海の姿と良く似ているからだろう。
「ネットサーフィン」はどちらかというと、複数のサイトにまたがり海の表面をなでていく横方向の運動だが、「ナレッジダイビング」はその海に深く潜っていく縦方向の運動である。
「ナレッジダイビング」の舞台としてはWikipediaがふさわしい。Wikipediaには様々な事柄に関する知識が整理、集積されておりそれらがハイパーリンクで密接に結び付けられている。このような「十分な情報量」と、「各情報間のアクセス容易性」を兼ね備えたサイトはWikipedia以外にはあまりない。Wikipediaはまさにネット上の「広大な知識の海」といえる。もちろん他にもそういう場所があればダイバーは喜んで潜るだろう。
さあ、みなさんも準備を整え知識の海へダイブしよう。そこには、不思議のダンジョンさながらの新しい発見と冒険が溢れている。時には過酷で、帰還できるか不安になるようなこともある。そういう緊張感もダイビングの魅力の1つだろう。
■ナレッジダイビングのルール
ナレッジダイビングのルール(やり方)は次の4つの基本動作、2つの特例、1つの推奨行為からなる。これらを一言で言えば、「リンクをタブで開いていき、理解し、無事戻ってこられればダイビング成功」である。
(ナレッジダイビングに最低限必要なものは、Wikipediaとタブブラウザの2つである。ただし、Wikipediaと同じ性質を備えたサイトがあればそれでも構わない。)
------------------------------------------------
基本動作:
①ダイビングポイントを設定する
まずはじめに、Wikipedia上で興味のある言葉のページを開く。このページをダイビングポイントと呼ぶ。
②読む
開かれたページを読む。
③開く(潜る)
もし、途中で自分で説明できない単語(リンク)があれば、そのページを新しいタブで開き移動する。(すでにそのページのタブが開かれていた場合も新しく開くことを推奨する。)
ダイビングの深度(depth)はタブの数で表される。単位はタブ(tab)である。
④閉じる(浮上する)
あるページを読み終えたらタブを閉じて、直前のタブへ戻る。すべてのタブがなくなればナレッジダイビングは終了である。これを帰還するという。
ダイバーの判断による特例:
基本動作だけでは、多くの場合リンクが拡散し帰還が困難になるため、ダイバーは全体を見渡しどこかでリンクを断ち切る必要がある。そこで、ダイバーには基本動作以外に次の2つの行為が許される。これらによってダイビングの自由度が向上する。
⑤イグノア(ignore:無視する)
リンクは、ダイバーの判断でそれを無視することが出来る。ループしている場合、内容が細かすぎる場合、帰還が困難になると判断した場合などに行う。特例として様子見で開いたページについてはその場で閉じても良い(これはリンクを無視したのと同じである)。
⑥カットオフ (切り取り)
ページは、ダイバーの判断で読むかわりに保存してもよい。(URLをドラッグしてショートカットとして保存する。あるいはブックマークなど。)保存したページは閉じる。保存されたページは、次回以降のダイビングポイントとして利用できる。要は「後で読む」という建前で無視する。
さらに、推奨される行為:
これはルールではないが、ダイビングの質を向上させるのに役に立つ。
⑦地図を作る(mapping)
効果的な知識の修得のためには、インプットだけでなくアウトプットが重要である。そのため、まとめるとどういうことなのかというメモを残す。これは単なる記録というよりは、抽象的理解を促す為に行う。知識の修得は抽象的な理解がなされてはじめて達成されるからである。(そうでないものはすぐに忘れてしまう。)地図の作成方法は自由だが、マインドマップとの相性が良い。
------------------------------------------------
■ナレッジダイビングによる効能
①圧倒的に知識量が増える
まず、ナレッジダイビングをすると圧倒的に知識量が増える。これが第1の効能である。例えば「スキューバダイビング」という言葉を知っているかと問われれば、多くの人がYESと答えるだろう。しかし、「スキューバダイビング」について「良く」知っているかと問われれば、NOと答える人が多いはずだ。「スキューバダイビング」という単語を知っているということと「スキューバダイビング」に関する様々な知識を知っているということは全く別の問題だからだ。人物に例えるなら、ある人の名前を「知っている」ということと、その人について「良く知っている」ということが違うのと同じである。ナレッジダイビングが、もたらすのは後者のある事柄についての広範な知識である。
②知識が統合される(知識の最適化)
ナレッジダイビングでは、ある事柄を説明する際に用いられる言葉(リンク)をたどっていくため、自動的に関連分野が参照され、全体像が把握される。つまりナレッジダイビングでは統合されない雑学ではなく、全体のまとまりをもった知識の修得をすることができる。全体のまとまりをもった知識は、忘れにくく、かつ広く利用可能な知識となる。
③予期せぬひらめきが生まれる
知識量が増え、知識の最適化が行われると、さらに一段上のひらめきが生まれる。これはナレッジダイビングが関連性の高いものから低いものまですべてリンクで繋がっていることに由来する。定義のネットワークから明示的でない新たな関係性を見出す。それがここで言うひらめきである。また、このことはセレンディピティの開発にもなっている。
■推奨されるツール
ナレッジダイビングに適したツールについて紹介する。
・Google Chrome(ブラウザ)
ナレッジダイビングでは時に数十~百個程度のタブが開くことになる。さらに、1日で終わらない場合はタブを保存する必要があり、再度開く場合には数十個のタブが一斉に開くことになる。そこで、動作が軽くタブが保存できるGoogle Chromeが最適だ。百個程度のタブなら平気で開いてくれる。
・マウスジェスチャー
タブで開く、閉じる、タブを移動するを頻繁に行うため、それらの作業が簡単になるマウスジェスチャーを使えば基本動作が楽になる。Google Chromeの場合、例えば拡張機能の「Gestures for Chrome」を入れれば使える。
・タブ数計算機能、一覧機能
ナレッジダイビングではタブの数が状況を表すパラメータ(深度)になるので、タブの数を数える機能が欲しい。また、タブを沢山開くとタブが小さくなったり、一定以上のタブは画面外にいってしまってタイトルを確認することが出来なくなる。そこでタブの一覧機能も望ましい。Google Chromeの場合、拡張機能の「Quick Tab」など。
・マインドマップ(メモ術)
マインドマップは、知識を整理して記述するのに向いている。また後で見直すことも容易である。マインドマップはマップというぐらいで、ナレッジダイビングの地図作りに適している。知識の最適化用と言える。ただし、離れた関連分野や、思いつきを書くのには向かない。また、個人的にはスピードアップのため、モノクロで書き、装飾もあまり用いない。
ナレッジダイビングのコツとしては、非常に興味のある言葉から始めることだ。
ナレッジダイビングは無料でしかも、いくらでも深く潜ることが出来る。スリリングなことが好きな人、学術的な刺激が好きな人、知識を増やそうと考えている人、ネット上のコンテンツに飢えているユーザーにとっては特にお勧めである。
2011年10月10日月曜日
【翻訳】スティーブ・ジョブズの伝説のスピーチ
スティーブ・ジョブズが2005年にスタンフォード大学の卒業式で行ったスピーチが良いので翻訳した。大部分は忠実に訳したつもりだが、活字の文として読み易く改変した箇所も多々ある。もちろん、このスピーチについては他にも翻訳しておられる方が沢山おられるので他のものも参考にしていただきたい。
翻訳文や字幕によって少しずつニュアンスが違うのが面白い。
しかし、ニュアンスという点ではやはり生には適わないものがある。
動画がyoutubeで見られるので気になる方はこちらを。動画の日本語字幕は
mbp&coとある。
http://www.youtube.com/watch?v=qQDBaTIjY3s
英語版の書き起こしは
http://slashdot.org/comments.pl?sid=152625&cid=12810404
で見られる。
以下、翻訳文と訳者注。
=======================================================
-------------------------------------------------------
スティーブ・ジョブズ
2005年スタンフォード大学卒業式のスピーチ全文(和訳)
-------------------------------------------------------
(聴衆に応えて)ありがとう。
今こうして、世界でも最高峰の大学の卒業式に同席できることをとても光栄に思います。実のところ、私は大学を卒業していないので、これが私の経験する「大学の卒業」に一番近い経験ということになります。
今日、私が皆さんに伝えたいのはある3つの話です。それだけです。大したことはありません。たったの3つです。
◇
1つ目は「点を繋ぐ」という話です。
私はリード大学をはじめの6ヶ月で中退したのですが、本当に辞めてしまうまでの18ヶ月間は相変わらず大学にもぐりこんでいました。では、なぜ私は中退したのか?それは私が産まれる前にまで遡ります。
私の生みの母は若い未婚の大学院生で、私を養子に出そうと決めていました。生みの母は、大学出の方にと強く願っており、私がある弁護士夫婦の元に行けるようにと準備をしていました。ところが、その弁護士夫婦は最後になって「やっぱり女の子がいい」と決めたのです。そこで、順番待ち名簿に載っていた私の両親の元へ、夜遅く一本の電話がかけられました。「予定外の男の子がいるのですが、どうですか?」と。両親は「もちろん」と答えました。
後になって生みの母は、私の母が大学を出ておらず、父も高校を出ていないことを知りました。それを聞いて、生みの母は養子縁組のサインを数ヵ月間拒みましたが、私の両親が「子供を大学に入れる」と約束することで折れました。
これが私の人生の始まりです。そして、17年後、私は大学に入ることになりました。しかし、私が世間知らずにも、スタンフォードと同じように学費の高い!大学を選んでしまい、労働者階級であった両親の貯えはほとんど大学の授業料へと消えていきました。
6ヵ月後、私は大学に価値を見出せずにいました。私は「人生でやりたいこと」も無かったですし、それを大学が「どう導いてくれるか」も分からなかった。それなのに、私は両親が一生をかけて得たお金をすべて使っている……。だから、私は中退することを決めたのです。きっとうまくいくだろうと信じて。
そのときはとても怖かったですが、振り返ってみると最良の決断だったと思います。中退した瞬間に、興味の無い必修クラスに出なくても良くなりましたし、もっと面白そうな授業にもぐり込むこともできました。
もちろん、すべてが薔薇色ではありませんでした。寮が無いので、友達の家の床で寝ていました。5セントのためにコーラの空き瓶を集めて、食べ物を買ったりもしました。毎週日曜の夜には、町から7マイル離れたクリシュナ教団の寺院にいって食事をもらっていました。あれはとても良かった。
そうやって、好奇心と直感にしたがって巡り合った多くのものが、後になってかけがえの無いものに変わっていったのです。1つ例を挙げましょう。
当時、リード大学はおそらくアメリカで最も優れたカリグラフィー(西洋書道)の教育を行っていました。キャンパスのあらゆるポスター、(引き出しの)ラベルは手書きで美しく綴られていました。私は中退していて通常の授業を受ける必要がなかったので、カリグラフィーの授業を受けてその方法を学ぼうと決めました。私は、セリフ体やサンセリフ体、文字の組み合わせごとに変わる空白の大きさ、何が素晴らしいタイポグラフィをそうさせるのかを学びました。それらはとても美しく、歴史深く、芸術的で、科学では捉えられないような繊細さを備えていました。私はそこにとても魅力を感じたのです。
このような経験が私の人生の中で、何かの役に立つとは少しも思っていませんでした。しかし10年後、私が最初のマッキントッシュのコンピューターをデザインしたとき、それらがすべて甦ってきました。そしてそのすべてをMacの中に注いだのです。それは美しいタイポグラフィを持つ、世界で初めてのコンピューターでした。もし、私がその授業にもぐりこんでいなかったら、Macは多様な書体やプロポーショナルフォントを持ち得なかったでしょう。「Windows」は単にMacの複製品だから、そのような(美しいフォントを持った)パソコンはこの世に存在しないことになります。
(聴衆が沸く)
もし、私が中退していなかったらカリグラフィーの授業にもぐることもなかったし、パソコンも素晴らしい書体を持ちえなかったでしょう。もちろん、大学にいたころにそれらを見通し「点を繋ぐ」ことは不可能でした。しかし、10年後の今、振り返ればそれらの点はとても鮮明に繋がれているのです。繰り返しになりますが、未来に向かって点を繋ぐことは出来ません。出来るのは過去を振り返ってそれらの点を繋ぐことだけです。だから、私達はそれらの点が将来予期せぬ形で繋がっていくということを信じなければいけません。
あなたは何かを信じる必要があるのです。それは根性、運命、人生、カルマ、何でも構いません。なぜなら、それらの点が繋がり道になると信じる事、そのことが、決まりきった道を外れ人と全く異なる道を歩んでいるあなたに、「ただあなたの心に従えばよい」という確信を与えてくれるからです。
◇
2つ目の話は、「愛と喪失」についてです。
私は幸運でした。人生の早い段階で大好きなことを見つけることが出来たからです。私が20歳のとき、ウォズと私は両親のガレージでAppleを始めました。私たちは10年間必死に働き、たった2人で始めたAppleは20億ドル、従業員は4000人を越える大企業になりました。その1年前、私達は最高の製品マッキントッシュを送り出し、(次の年)私は30歳になりました。ところが、なんと私はクビになったのです。創業者がクビだなんて、ありえますか?
私たちはAppleが大きくになるにつれ、才能があり一緒に働いてくれる人達を雇っていきました。はじめの1年ぐらいはうまく行っていたのですが、私たちのビジョンは次第に食い違うようになり、最終的に決裂してしまいました。その時、取締役会が彼に味方し、私は30歳にして退職することになったのです。とても有名な退職でした。
私の人生の焦点すべてが消え去り、とても壊滅的でした。数ヶ月は何をすべきなのかが分からず途方にくれていました。私は先人の起業家達を失望させるとともに、彼らから受け継がれたバトンを落としてしまったのだと感じました。私はデビッド・パッカードとロバート・ノイスに台無しにしてしまったことを詫びようかと考えました。私はとても有名な落第者だったので、シリコンバレーから逃げようかとも思いました。しかし、次第に何かが見えてきたのです。
それでも私は、今までやってきた仕事が好きなのだと気がつきました。Appleで起こった出来事はそれを少しも変えませんでした。私は拒絶されてもまだ、その仕事が好きだったのです。だから私はもう一度それを始めてみようと心に決めたのです。
その時は分かりませんでしたが、Appleからクビになったことは人生の中で最良の出来事でした。成功者としての重圧は、再び駆け出しの頃の軽快さに変わりました。自信はなくなりましたが、クビになったことは私を自由にし、私を人生で最もクリエイティブな期間へと導きました。その後の5年間の間にNeXTという会社とPixerという会社を設立し、私の妻になる素晴らしい女性とも恋に落ちました。Pixerは世界で初めてコンピューター・アニメーション映画「トイストーリー」を生み出し、今では世界で最も成功したアニメスタジオです。
(聴衆が拍手を送る)
思いもかけずAppleがNeXTを買収し、私はAppleに復帰することになり、私たちがNeXTで培ってきた技術は現在のAppleの再生の中心的存在となっています。また、ロリーンと私は今や素晴らしい家族と共に暮らしています。
もし、Appleをクビになることがなければ、このようなことは起きなかったと確信を持って言えます。それはひどい味の薬でしたが、患者には必要だったのでしょう。
人生では時々、頭をレンガで殴りつけられるような事態に陥ることがあります。でも、信念を失わないでください。私がここまで来られたたった一つの理由は、自分の行動を愛せたことです。あなたも愛せるものを見つけてください。それは仕事についても、恋人についても言える事です。仕事はあなたの人生の大部分を占めることになると思いますが、それを本当に満足のいくものにするたった1つの方法は、それが素晴らしい仕事だと信じること、そして素晴らしい仕事をする唯一の方法はそれを愛することなのです。
もし、あなたがそれをまだ見つけていないなら、探し続けて立ち止まらないことです。心に関する他の問題と同じように、それを見つけたときは分かります。そして素晴らしい人間関係と同じように、年を重ねれば重ねるほど良くなっていきます。だから、探し続けること、立ち止まらないことです。
◇
3つ目の話は「死」についてです。
私が17歳のとき次のような言葉に出会いました。『もし、毎日を人生最後の日のように生きていれば、いつか確実にその日がやってくるだろう』。私はその言葉に衝撃を受け、それから33年間、毎朝鏡の前で自分に問いかけています。「もし今日が人生最後の日だったとしたら、今日やろうとしていることは本当にやりたいことだろうか?」。何日も続けて「NO」という答えが続くとき、私は何かを変える必要があると気付くのです。
もうすぐ死ぬかもしれないと心に留めておくこと、それは人生における重大な決断を導く、最も重要な教えです。ほとんど全てのこと、周囲からの期待、プライド、失敗や恥への恐怖、それらは死に直面すれば消えうせてしまうのです。そこに残るのは、本当に大切なものだけです。「死」を心に留めておく事は、何かを失うということに心が捕らわれないようにする最良の方法なのです。君達ははじめからありのままなのです。自分の心に従わない理由などありません。
1年前、私はがんと診断されました。朝の7時半にスキャンを受けたのですが、私のすい臓には腫瘍がはっきりと写っていました。そのとき私はすい臓が何かすら知りませんでした。医師はそれがほぼ間違いなく治療不能な種類の癌であり、3ヶ月から6ヶ月より長くは生きられないだろうと言いました。医師は私に家に帰ってやり残していることを片付けなさいと言いました。それは、「死ぬための準備をせよ」という意味なのです。つまり、これから先の10年の間に子供達に伝えようと思っていたことを数ヶ月の間に伝えよということです。家族が出来るだけ困らないように、すべてを整えておけということです。つまりそれは、「さようならを言っておきなさい」という意味なのです。
私は診断結果を抱えて丸一日を過ごしました。その夜遅く、私は生体組織検査(生検)を受けることになり、食道から内視鏡を入れ胃を通じて腸にまで下ろし、すい臓に針を刺して腫瘍から細胞を取り出しました。私は鎮静状態でしたが、側にいた妻が顕微鏡で細胞を見ていた医師が叫んだと教えてくれました。その細胞が、手術で治療可能な非常に珍しいすい臓癌のものだと判明したからです。私は手術を受け、あり難いことに今も元気です。
(聴衆は神妙に聞き入りつつも、拍手を送る)
これが私が死に最も近づいた経験です。この先数十年はそうであって欲しいと思います。この経験を通じて、私は「死」について、有用ではあるものの単なる知的概念だ、と考えていたころよりもはっきりと確信を持って述べることができます。
「誰も死にたくない」。たとえ、死んで天国へ行きたいと思っている人たちでさえもです。しかし、それにもかかわらず、「死」というものは私たちが共有する終着点なのです。誰もそれを逃れることは出来ません。そして、「死」はそうあるべきなのです。なぜなら「死」というものは生命の作り出したおそらく唯一最良の発明品なのだから。「死」は人生に変化をもたらすエージェントであり、古きものを消し去り、新たなものに道をあけます。
今まさに、新たなものは君達です。しかし、いつの日か、そう遠くない日に君達も古きものになり次第に消え去っていくでしょう。大げさな言い方で申し訳ないのですが、それは紛れもない事実なのです。君達の時間は限られています。誰かの人生を生きて無駄にしてはいけません。教義に捉われてもいけません。それは誰かの考え出した答と共に生きることだからです。他人の意見というノイズによって、心の内なる声、気持ち、直感をかき消されてはいけません。それらは最初から、あなたが本当に望んでいるものを知っているのです。それ以外のあらゆる事は、二の次です。
私が若い頃、全地球カタログという私たちの世代のバイブルともいえる、驚くべき本がありました。
ここからそう遠くないメロンパークの、スチュアート・ブランドという編集者が作ったその本は、彼の詩的な表現で見事にまとめられていました。これは60年代の後半、パーソナルコンピューターがまだ出ていない頃で、すべてタイプライターやハサミ、ポラロイドカメラで作られていました。これはGoogleが出てくる35年以上前の、Googleのペーパーバック版という感じのものです。そこには理念があり、優れたツールと偉大な信念で満ち溢れていました。スチュアートと彼の仲間は何冊かの全地球カタログを刊行し、一通りやり終えたのちに最終号を出版しました。70年代の半ばごろで私は君達とちょうど同じぐらいの歳でした。
最終号の裏表紙は早朝の田舎道の写真でした。あなたがとても冒険好きならきっとヒッチハイクしている時に見るような光景です。そして、その下には「Stay hungry, stay foolish(ハングリーであれ、馬鹿であれ)」と書かれていました。それは彼らの活動を締めくくる、別れのメッセージなのです。「Stay hungry, stay foolish(ハングリーであれ、馬鹿であれ)」。私自身もそうありたいと思います。そして今日卒業を迎え、新たな一歩を踏み出す皆さんにもそうあってほしいと思います。
「Stay hungry, stay foolish(ハングリーであれ、馬鹿であれ)」。
以上です。みなさん、ありがとう。
-------------------------------------------------------
■訳者注
アメリカの大学では「中退」や「休学」というものは無いそう。各セメスターを同じ大学で連続して受講する必要は無く、新しいセメスターを受講しなければ、授業がなくなるだけで、別に退学扱いになるわけではない。ドロップインはもぐりのこと。
セリフ体、サンセリフ体は英語の書体のこと。
セリフ (serif) は、タイポグラフィにおいて文字のストロークの端にある小さな飾りを意味する。セリフのない書体はサンセリフと呼ばれる(sans-serif: フランス語で「セリフがない」という意味)。
http://ja.wikipedia.org/wiki/%E3%82%BB%E3%83%AA%E3%83%95
プロポーショナルフォント (Proportional Font) とは、文字毎に文字幅が異なるフォントのこと。
http://ja.wikipedia.org/wiki/%E3%82%BB%E3%83%AA%E3%83%95
デビッド・パッカードは、世界的に有名なコンピュータ関連企業であるHewlett Packard社の共同創業者である。
http://ja.wikipedia.org/wiki/%E3%83%87%E3%83%93%E3%83%83%E3%83%89%E3%83%BB%E3%83%91%E3%83%83%E3%82%AB%E3%83%BC%E3%83%89
また、ロバート・ノイスは米国の半導体技術者であり、半導体集積回路(IC)の発明者の一人として、またIntel社の共同創業者として知られている。
http://ja.wikipedia.org/wiki/%E3%83%AD%E3%83%90%E3%83%BC%E3%83%88%E3%83%BB%E3%83%8E%E3%82%A4%E3%82%B9
翻訳文や字幕によって少しずつニュアンスが違うのが面白い。
しかし、ニュアンスという点ではやはり生には適わないものがある。
動画がyoutubeで見られるので気になる方はこちらを。動画の日本語字幕は
mbp&coとある。
http://www.youtube.com/watch?v=qQDBaTIjY3s
英語版の書き起こしは
http://slashdot.org/comments.pl?sid=152625&cid=12810404
で見られる。
以下、翻訳文と訳者注。
=======================================================
-------------------------------------------------------
スティーブ・ジョブズ
2005年スタンフォード大学卒業式のスピーチ全文(和訳)
-------------------------------------------------------
(聴衆に応えて)ありがとう。
今こうして、世界でも最高峰の大学の卒業式に同席できることをとても光栄に思います。実のところ、私は大学を卒業していないので、これが私の経験する「大学の卒業」に一番近い経験ということになります。
今日、私が皆さんに伝えたいのはある3つの話です。それだけです。大したことはありません。たったの3つです。
◇
1つ目は「点を繋ぐ」という話です。
私はリード大学をはじめの6ヶ月で中退したのですが、本当に辞めてしまうまでの18ヶ月間は相変わらず大学にもぐりこんでいました。では、なぜ私は中退したのか?それは私が産まれる前にまで遡ります。
私の生みの母は若い未婚の大学院生で、私を養子に出そうと決めていました。生みの母は、大学出の方にと強く願っており、私がある弁護士夫婦の元に行けるようにと準備をしていました。ところが、その弁護士夫婦は最後になって「やっぱり女の子がいい」と決めたのです。そこで、順番待ち名簿に載っていた私の両親の元へ、夜遅く一本の電話がかけられました。「予定外の男の子がいるのですが、どうですか?」と。両親は「もちろん」と答えました。
後になって生みの母は、私の母が大学を出ておらず、父も高校を出ていないことを知りました。それを聞いて、生みの母は養子縁組のサインを数ヵ月間拒みましたが、私の両親が「子供を大学に入れる」と約束することで折れました。
これが私の人生の始まりです。そして、17年後、私は大学に入ることになりました。しかし、私が世間知らずにも、スタンフォードと同じように学費の高い!大学を選んでしまい、労働者階級であった両親の貯えはほとんど大学の授業料へと消えていきました。
6ヵ月後、私は大学に価値を見出せずにいました。私は「人生でやりたいこと」も無かったですし、それを大学が「どう導いてくれるか」も分からなかった。それなのに、私は両親が一生をかけて得たお金をすべて使っている……。だから、私は中退することを決めたのです。きっとうまくいくだろうと信じて。
そのときはとても怖かったですが、振り返ってみると最良の決断だったと思います。中退した瞬間に、興味の無い必修クラスに出なくても良くなりましたし、もっと面白そうな授業にもぐり込むこともできました。
もちろん、すべてが薔薇色ではありませんでした。寮が無いので、友達の家の床で寝ていました。5セントのためにコーラの空き瓶を集めて、食べ物を買ったりもしました。毎週日曜の夜には、町から7マイル離れたクリシュナ教団の寺院にいって食事をもらっていました。あれはとても良かった。
そうやって、好奇心と直感にしたがって巡り合った多くのものが、後になってかけがえの無いものに変わっていったのです。1つ例を挙げましょう。
当時、リード大学はおそらくアメリカで最も優れたカリグラフィー(西洋書道)の教育を行っていました。キャンパスのあらゆるポスター、(引き出しの)ラベルは手書きで美しく綴られていました。私は中退していて通常の授業を受ける必要がなかったので、カリグラフィーの授業を受けてその方法を学ぼうと決めました。私は、セリフ体やサンセリフ体、文字の組み合わせごとに変わる空白の大きさ、何が素晴らしいタイポグラフィをそうさせるのかを学びました。それらはとても美しく、歴史深く、芸術的で、科学では捉えられないような繊細さを備えていました。私はそこにとても魅力を感じたのです。
このような経験が私の人生の中で、何かの役に立つとは少しも思っていませんでした。しかし10年後、私が最初のマッキントッシュのコンピューターをデザインしたとき、それらがすべて甦ってきました。そしてそのすべてをMacの中に注いだのです。それは美しいタイポグラフィを持つ、世界で初めてのコンピューターでした。もし、私がその授業にもぐりこんでいなかったら、Macは多様な書体やプロポーショナルフォントを持ち得なかったでしょう。「Windows」は単にMacの複製品だから、そのような(美しいフォントを持った)パソコンはこの世に存在しないことになります。
(聴衆が沸く)
もし、私が中退していなかったらカリグラフィーの授業にもぐることもなかったし、パソコンも素晴らしい書体を持ちえなかったでしょう。もちろん、大学にいたころにそれらを見通し「点を繋ぐ」ことは不可能でした。しかし、10年後の今、振り返ればそれらの点はとても鮮明に繋がれているのです。繰り返しになりますが、未来に向かって点を繋ぐことは出来ません。出来るのは過去を振り返ってそれらの点を繋ぐことだけです。だから、私達はそれらの点が将来予期せぬ形で繋がっていくということを信じなければいけません。
あなたは何かを信じる必要があるのです。それは根性、運命、人生、カルマ、何でも構いません。なぜなら、それらの点が繋がり道になると信じる事、そのことが、決まりきった道を外れ人と全く異なる道を歩んでいるあなたに、「ただあなたの心に従えばよい」という確信を与えてくれるからです。
◇
2つ目の話は、「愛と喪失」についてです。
私は幸運でした。人生の早い段階で大好きなことを見つけることが出来たからです。私が20歳のとき、ウォズと私は両親のガレージでAppleを始めました。私たちは10年間必死に働き、たった2人で始めたAppleは20億ドル、従業員は4000人を越える大企業になりました。その1年前、私達は最高の製品マッキントッシュを送り出し、(次の年)私は30歳になりました。ところが、なんと私はクビになったのです。創業者がクビだなんて、ありえますか?
私たちはAppleが大きくになるにつれ、才能があり一緒に働いてくれる人達を雇っていきました。はじめの1年ぐらいはうまく行っていたのですが、私たちのビジョンは次第に食い違うようになり、最終的に決裂してしまいました。その時、取締役会が彼に味方し、私は30歳にして退職することになったのです。とても有名な退職でした。
私の人生の焦点すべてが消え去り、とても壊滅的でした。数ヶ月は何をすべきなのかが分からず途方にくれていました。私は先人の起業家達を失望させるとともに、彼らから受け継がれたバトンを落としてしまったのだと感じました。私はデビッド・パッカードとロバート・ノイスに台無しにしてしまったことを詫びようかと考えました。私はとても有名な落第者だったので、シリコンバレーから逃げようかとも思いました。しかし、次第に何かが見えてきたのです。
それでも私は、今までやってきた仕事が好きなのだと気がつきました。Appleで起こった出来事はそれを少しも変えませんでした。私は拒絶されてもまだ、その仕事が好きだったのです。だから私はもう一度それを始めてみようと心に決めたのです。
その時は分かりませんでしたが、Appleからクビになったことは人生の中で最良の出来事でした。成功者としての重圧は、再び駆け出しの頃の軽快さに変わりました。自信はなくなりましたが、クビになったことは私を自由にし、私を人生で最もクリエイティブな期間へと導きました。その後の5年間の間にNeXTという会社とPixerという会社を設立し、私の妻になる素晴らしい女性とも恋に落ちました。Pixerは世界で初めてコンピューター・アニメーション映画「トイストーリー」を生み出し、今では世界で最も成功したアニメスタジオです。
(聴衆が拍手を送る)
思いもかけずAppleがNeXTを買収し、私はAppleに復帰することになり、私たちがNeXTで培ってきた技術は現在のAppleの再生の中心的存在となっています。また、ロリーンと私は今や素晴らしい家族と共に暮らしています。
もし、Appleをクビになることがなければ、このようなことは起きなかったと確信を持って言えます。それはひどい味の薬でしたが、患者には必要だったのでしょう。
人生では時々、頭をレンガで殴りつけられるような事態に陥ることがあります。でも、信念を失わないでください。私がここまで来られたたった一つの理由は、自分の行動を愛せたことです。あなたも愛せるものを見つけてください。それは仕事についても、恋人についても言える事です。仕事はあなたの人生の大部分を占めることになると思いますが、それを本当に満足のいくものにするたった1つの方法は、それが素晴らしい仕事だと信じること、そして素晴らしい仕事をする唯一の方法はそれを愛することなのです。
もし、あなたがそれをまだ見つけていないなら、探し続けて立ち止まらないことです。心に関する他の問題と同じように、それを見つけたときは分かります。そして素晴らしい人間関係と同じように、年を重ねれば重ねるほど良くなっていきます。だから、探し続けること、立ち止まらないことです。
◇
3つ目の話は「死」についてです。
私が17歳のとき次のような言葉に出会いました。『もし、毎日を人生最後の日のように生きていれば、いつか確実にその日がやってくるだろう』。私はその言葉に衝撃を受け、それから33年間、毎朝鏡の前で自分に問いかけています。「もし今日が人生最後の日だったとしたら、今日やろうとしていることは本当にやりたいことだろうか?」。何日も続けて「NO」という答えが続くとき、私は何かを変える必要があると気付くのです。
もうすぐ死ぬかもしれないと心に留めておくこと、それは人生における重大な決断を導く、最も重要な教えです。ほとんど全てのこと、周囲からの期待、プライド、失敗や恥への恐怖、それらは死に直面すれば消えうせてしまうのです。そこに残るのは、本当に大切なものだけです。「死」を心に留めておく事は、何かを失うということに心が捕らわれないようにする最良の方法なのです。君達ははじめからありのままなのです。自分の心に従わない理由などありません。
1年前、私はがんと診断されました。朝の7時半にスキャンを受けたのですが、私のすい臓には腫瘍がはっきりと写っていました。そのとき私はすい臓が何かすら知りませんでした。医師はそれがほぼ間違いなく治療不能な種類の癌であり、3ヶ月から6ヶ月より長くは生きられないだろうと言いました。医師は私に家に帰ってやり残していることを片付けなさいと言いました。それは、「死ぬための準備をせよ」という意味なのです。つまり、これから先の10年の間に子供達に伝えようと思っていたことを数ヶ月の間に伝えよということです。家族が出来るだけ困らないように、すべてを整えておけということです。つまりそれは、「さようならを言っておきなさい」という意味なのです。
私は診断結果を抱えて丸一日を過ごしました。その夜遅く、私は生体組織検査(生検)を受けることになり、食道から内視鏡を入れ胃を通じて腸にまで下ろし、すい臓に針を刺して腫瘍から細胞を取り出しました。私は鎮静状態でしたが、側にいた妻が顕微鏡で細胞を見ていた医師が叫んだと教えてくれました。その細胞が、手術で治療可能な非常に珍しいすい臓癌のものだと判明したからです。私は手術を受け、あり難いことに今も元気です。
(聴衆は神妙に聞き入りつつも、拍手を送る)
これが私が死に最も近づいた経験です。この先数十年はそうであって欲しいと思います。この経験を通じて、私は「死」について、有用ではあるものの単なる知的概念だ、と考えていたころよりもはっきりと確信を持って述べることができます。
「誰も死にたくない」。たとえ、死んで天国へ行きたいと思っている人たちでさえもです。しかし、それにもかかわらず、「死」というものは私たちが共有する終着点なのです。誰もそれを逃れることは出来ません。そして、「死」はそうあるべきなのです。なぜなら「死」というものは生命の作り出したおそらく唯一最良の発明品なのだから。「死」は人生に変化をもたらすエージェントであり、古きものを消し去り、新たなものに道をあけます。
今まさに、新たなものは君達です。しかし、いつの日か、そう遠くない日に君達も古きものになり次第に消え去っていくでしょう。大げさな言い方で申し訳ないのですが、それは紛れもない事実なのです。君達の時間は限られています。誰かの人生を生きて無駄にしてはいけません。教義に捉われてもいけません。それは誰かの考え出した答と共に生きることだからです。他人の意見というノイズによって、心の内なる声、気持ち、直感をかき消されてはいけません。それらは最初から、あなたが本当に望んでいるものを知っているのです。それ以外のあらゆる事は、二の次です。
私が若い頃、全地球カタログという私たちの世代のバイブルともいえる、驚くべき本がありました。
ここからそう遠くないメロンパークの、スチュアート・ブランドという編集者が作ったその本は、彼の詩的な表現で見事にまとめられていました。これは60年代の後半、パーソナルコンピューターがまだ出ていない頃で、すべてタイプライターやハサミ、ポラロイドカメラで作られていました。これはGoogleが出てくる35年以上前の、Googleのペーパーバック版という感じのものです。そこには理念があり、優れたツールと偉大な信念で満ち溢れていました。スチュアートと彼の仲間は何冊かの全地球カタログを刊行し、一通りやり終えたのちに最終号を出版しました。70年代の半ばごろで私は君達とちょうど同じぐらいの歳でした。
最終号の裏表紙は早朝の田舎道の写真でした。あなたがとても冒険好きならきっとヒッチハイクしている時に見るような光景です。そして、その下には「Stay hungry, stay foolish(ハングリーであれ、馬鹿であれ)」と書かれていました。それは彼らの活動を締めくくる、別れのメッセージなのです。「Stay hungry, stay foolish(ハングリーであれ、馬鹿であれ)」。私自身もそうありたいと思います。そして今日卒業を迎え、新たな一歩を踏み出す皆さんにもそうあってほしいと思います。
「Stay hungry, stay foolish(ハングリーであれ、馬鹿であれ)」。
以上です。みなさん、ありがとう。
-------------------------------------------------------
■訳者注
アメリカの大学では「中退」や「休学」というものは無いそう。各セメスターを同じ大学で連続して受講する必要は無く、新しいセメスターを受講しなければ、授業がなくなるだけで、別に退学扱いになるわけではない。ドロップインはもぐりのこと。
セリフ体、サンセリフ体は英語の書体のこと。
セリフ (serif) は、タイポグラフィにおいて文字のストロークの端にある小さな飾りを意味する。セリフのない書体はサンセリフと呼ばれる(sans-serif: フランス語で「セリフがない」という意味)。
http://ja.wikipedia.org/wiki/%E3%82%BB%E3%83%AA%E3%83%95
プロポーショナルフォント (Proportional Font) とは、文字毎に文字幅が異なるフォントのこと。
http://ja.wikipedia.org/wiki/%E3%82%BB%E3%83%AA%E3%83%95
デビッド・パッカードは、世界的に有名なコンピュータ関連企業であるHewlett Packard社の共同創業者である。
http://ja.wikipedia.org/wiki/%E3%83%87%E3%83%93%E3%83%83%E3%83%89%E3%83%BB%E3%83%91%E3%83%83%E3%82%AB%E3%83%BC%E3%83%89
また、ロバート・ノイスは米国の半導体技術者であり、半導体集積回路(IC)の発明者の一人として、またIntel社の共同創業者として知られている。
http://ja.wikipedia.org/wiki/%E3%83%AD%E3%83%90%E3%83%BC%E3%83%88%E3%83%BB%E3%83%8E%E3%82%A4%E3%82%B9
2011年10月9日日曜日
1日1回死ぬ生活~人生分割論~
■「私」という連続性
むかし、養老孟子氏の講演会に行ったことがある。そこで彼は、脳というものは「同じ」という機能を持つと言った。
なぜ、お店で買い物が出来るのか。それは商品とお金(ただの紙切れ)が脳の中で「同じ」価値を持つからだ。
本来、同じでないものを「同じ」とみなすこと、それが脳の機能である。
例えば、昨日の私と今日の私が「同じ」と認識するのも脳の働きだ。
もちろん今日の私は、髪が少し伸びていたり、代謝によって構成成分が変わっているだろう。しかし、それを「同じ」と捉えるのが脳の働きというわけだ。
さらに言えば、「同じ」ということを維持しようとする力も働く、これは自己恒常性維持機能(ホメオスタシス)と呼ばれている。
この力によって、私たちは常に「同じ」私でいつづけることが出来るわけだ。
■「私」という弊害
しかし、その私にも終わりは来る。死である。私たちは死について自覚することは出来ない。死んだら意識は無いからである。
そこで私たちは、死そのものではなく、死という概念と対峙している。
私たちの命は限られており、その先には「私」の死というものがある。「私」という限りある連続性は、より巨大な「社会」とか「生命」の連続性に包含されていく。
その巨大な連続性に引き継がれていくものは思想だとか、知識だとか、命そのものであり、個としての「私」ではない。
そこで、生きているうちに「私」というものから何かを成したいと考えるのは自然な事である。「私」とその死というものが、限りある「私」が成すべきことを教えてくれるのだ。
だが一方で、「私」というものは怠惰を生み出す原因にもなる。例を2つほど挙げよう。
まず、死という実感が薄いことである。命に限りがあるといっても、ほとんどの人間は病気にでもならない限り自分が死ぬという実感は無い。そこで「私」の長い人生の中の1日ぐらいサボっても構わないと考える。「私」がサボろうが働こうが損するのも得するのも「私」であるから自己責任で一行に構わない。そう考えると、「私」は怠惰の温床になる。
もう1つは、「私」より「誰か」の方が圧倒的に多いということである。「私」がやらなくても、そのうち「誰か」がやってくれると考えれば、「私」が成す意味は無くなる。ここでも「私」は怠惰の温床になる。これは「一身独立して、一国独立す」と言った福澤諭吉先生の憂いた状況でもある。
■私は1人か?
このような「私」の弊害から脱出し、「私」の心の声を聞き、情熱を燃やし続けるにはどうすればよいだろうか。
それは、「私」をもっと限りあるものにすることである。
先の講演の中で、「私」というものが実は不連続であるという話があった。「私」というものは連続ではなく、毎日途切れているというのだ。なぜだか、お分かりになるだろうか?
笑い話のようだが、夜寝るからである。寝ているときは意識が失われ「私」というものはない。だから、「私」というものは毎日途切れている。途切れているにも関わらず、朝目覚めたときに今日の「私」は昨日と同じ「私」だと思って疑わない。起きたとたんに「私は誰だろう」という人がいたら、手間がかかってしょうがない。
しかしその当たり前であることを、よく考えて欲しい。今日の「私」は本当に昨日の「私」と同じ「私」だろうか?
昨日の「私」を今日の「私」と別の人だと考える。それが「私」をもっと限りのあるものにする方法である。
記憶があるじゃないかと言う人もいるだろうが、記憶も含め、生活品や何から何までを引き継いで、今日という日にあなたは「新しく」生まれてくるのだ。
「私」は色んなものを引き継いではいるが、今日の「私」に残された時間は今日という1日だけである。「私」の役割はその限られた時間を使って、その生活を「明日の私」に引き継ぐことだ。
今までの「私のため」という行為は、「私のため」と「明日の私のため」という2つの行為に分かれる。本当に「誰のため」でもない刹那的な「今日の私」の為の自己満足的な行為と、連綿と続く「私」という巨大な歴史を紡ぐための「明日の私のため」の行為である。
「私」の行為の中で、「明日の私」に受け継がれていくものは、「明日の私」にとって嬉しいことだけであり、そうでないものはその日のうちに消えていく。「今日の私」のために生きるか、「明日の私」のために生きるか、それはあなた次第である。
もし、あなたが何か目標を持っており、「明日の私」のために生きようとするなら、この考え方はあなたを大きくサポートする。
この考えに立ったとき、これからあなたをサポートするのは、あなたという「歴史」を織り成してきた「昨日の私」達の成果である。あなたは1人ではなく、1年で365人のあなたが誕生し消えていく、彼らは皆、あなたが今日生きるために生きてきたのである。そして、今日の私は、そう望めば、明日の私達のために生きることができる。
このように作られる「歴史」プロセスはまさに、「私」と「人類」のプロセスと同じである。「私」という連続性はより細かな「私」の連続性から生成され、「人類」という連続性もまたより細かな個人という連続性から生成される。
あなたの中に、その連続性の階層を持つことが、他の「誰か」ではなく今日の「私」に意味を持たせることになる。
■明日の私のために
あなたは、ついてない日や、うまくいかない日があれば「今日はついてない。明日頑張ろう」と言うかもしれない。しかし、人生の最後を迎えたそのときに、「今回の人生はついてなかった。また次の人生で頑張ろう」などとは決して言わないだろう。あなたの人生は終わり、次の人生はないからである。
「私」が分割され、1日限りの「私」になったとき、あなたは、それがどんな1日であったとしても納得せざるを得ないということに気がつくだろう。今日あなたが「明日の私」のために成したことはなんだろう。もちろん、悔いが残る場合もあるだろうし、大きな成果を残せることもあるだろう。しかし、それがどんな状況であっても、それは終わるのである。
だから、分割された「私」の1日の終わりは「私」だけの世界である。心の問題と言っても良い。良いか悪いかは心が生み出すものだからだ。
しかし、次の朝、分割された「私」が始まったとき、「昨日の私」が残したもの、それが「悔い」であれ「成果」であれ、あなたが受け取るのはその「結果」だけである。それが消え去るという意味なのだ。そして、さらに次の「明日の私」に何が残せるかが重要なのである。
もし、あなたが大きな事を成そうと思っているなら、「明日の私」にそれを引き継ぐことである。大きな事を1日で成すことはできない。たとえ1日で成されたように見えても、それは巨大な連続性の中で成されたことなのだ。
あなたが何かをするのは「私のため」ではなく「明日の私のため」である。さらに言えば、その先の「大きな事を成している私のため」である。そのための数多くの「私」たちのバトンリレーがあって初めて大きな事は成しえるのである。
そして、大きな事が成しえれば、それはおそらく人類の歴史にも引き継がれていくだろう。そこにいたるまでには、数え切れない人数の「私」とあなたの後援者が必要だ。そこには1日限りの「私」を全く越えたパワーが働いていることだろう。あなたは「明日の私」のために今を生きて、「今日の私」と共に消えていく。そして、次の日は別のあなたがその生活を受け継ぐのだ。それがあなたという歴史、人類という歴史を作っていくのである。
むかし、養老孟子氏の講演会に行ったことがある。そこで彼は、脳というものは「同じ」という機能を持つと言った。
なぜ、お店で買い物が出来るのか。それは商品とお金(ただの紙切れ)が脳の中で「同じ」価値を持つからだ。
本来、同じでないものを「同じ」とみなすこと、それが脳の機能である。
例えば、昨日の私と今日の私が「同じ」と認識するのも脳の働きだ。
もちろん今日の私は、髪が少し伸びていたり、代謝によって構成成分が変わっているだろう。しかし、それを「同じ」と捉えるのが脳の働きというわけだ。
さらに言えば、「同じ」ということを維持しようとする力も働く、これは自己恒常性維持機能(ホメオスタシス)と呼ばれている。
この力によって、私たちは常に「同じ」私でいつづけることが出来るわけだ。
■「私」という弊害
しかし、その私にも終わりは来る。死である。私たちは死について自覚することは出来ない。死んだら意識は無いからである。
そこで私たちは、死そのものではなく、死という概念と対峙している。
私たちの命は限られており、その先には「私」の死というものがある。「私」という限りある連続性は、より巨大な「社会」とか「生命」の連続性に包含されていく。
その巨大な連続性に引き継がれていくものは思想だとか、知識だとか、命そのものであり、個としての「私」ではない。
そこで、生きているうちに「私」というものから何かを成したいと考えるのは自然な事である。「私」とその死というものが、限りある「私」が成すべきことを教えてくれるのだ。
だが一方で、「私」というものは怠惰を生み出す原因にもなる。例を2つほど挙げよう。
まず、死という実感が薄いことである。命に限りがあるといっても、ほとんどの人間は病気にでもならない限り自分が死ぬという実感は無い。そこで「私」の長い人生の中の1日ぐらいサボっても構わないと考える。「私」がサボろうが働こうが損するのも得するのも「私」であるから自己責任で一行に構わない。そう考えると、「私」は怠惰の温床になる。
もう1つは、「私」より「誰か」の方が圧倒的に多いということである。「私」がやらなくても、そのうち「誰か」がやってくれると考えれば、「私」が成す意味は無くなる。ここでも「私」は怠惰の温床になる。これは「一身独立して、一国独立す」と言った福澤諭吉先生の憂いた状況でもある。
■私は1人か?
このような「私」の弊害から脱出し、「私」の心の声を聞き、情熱を燃やし続けるにはどうすればよいだろうか。
それは、「私」をもっと限りあるものにすることである。
先の講演の中で、「私」というものが実は不連続であるという話があった。「私」というものは連続ではなく、毎日途切れているというのだ。なぜだか、お分かりになるだろうか?
笑い話のようだが、夜寝るからである。寝ているときは意識が失われ「私」というものはない。だから、「私」というものは毎日途切れている。途切れているにも関わらず、朝目覚めたときに今日の「私」は昨日と同じ「私」だと思って疑わない。起きたとたんに「私は誰だろう」という人がいたら、手間がかかってしょうがない。
しかしその当たり前であることを、よく考えて欲しい。今日の「私」は本当に昨日の「私」と同じ「私」だろうか?
昨日の「私」を今日の「私」と別の人だと考える。それが「私」をもっと限りのあるものにする方法である。
記憶があるじゃないかと言う人もいるだろうが、記憶も含め、生活品や何から何までを引き継いで、今日という日にあなたは「新しく」生まれてくるのだ。
「私」は色んなものを引き継いではいるが、今日の「私」に残された時間は今日という1日だけである。「私」の役割はその限られた時間を使って、その生活を「明日の私」に引き継ぐことだ。
今までの「私のため」という行為は、「私のため」と「明日の私のため」という2つの行為に分かれる。本当に「誰のため」でもない刹那的な「今日の私」の為の自己満足的な行為と、連綿と続く「私」という巨大な歴史を紡ぐための「明日の私のため」の行為である。
「私」の行為の中で、「明日の私」に受け継がれていくものは、「明日の私」にとって嬉しいことだけであり、そうでないものはその日のうちに消えていく。「今日の私」のために生きるか、「明日の私」のために生きるか、それはあなた次第である。
もし、あなたが何か目標を持っており、「明日の私」のために生きようとするなら、この考え方はあなたを大きくサポートする。
この考えに立ったとき、これからあなたをサポートするのは、あなたという「歴史」を織り成してきた「昨日の私」達の成果である。あなたは1人ではなく、1年で365人のあなたが誕生し消えていく、彼らは皆、あなたが今日生きるために生きてきたのである。そして、今日の私は、そう望めば、明日の私達のために生きることができる。
このように作られる「歴史」プロセスはまさに、「私」と「人類」のプロセスと同じである。「私」という連続性はより細かな「私」の連続性から生成され、「人類」という連続性もまたより細かな個人という連続性から生成される。
あなたの中に、その連続性の階層を持つことが、他の「誰か」ではなく今日の「私」に意味を持たせることになる。
■明日の私のために
あなたは、ついてない日や、うまくいかない日があれば「今日はついてない。明日頑張ろう」と言うかもしれない。しかし、人生の最後を迎えたそのときに、「今回の人生はついてなかった。また次の人生で頑張ろう」などとは決して言わないだろう。あなたの人生は終わり、次の人生はないからである。
「私」が分割され、1日限りの「私」になったとき、あなたは、それがどんな1日であったとしても納得せざるを得ないということに気がつくだろう。今日あなたが「明日の私」のために成したことはなんだろう。もちろん、悔いが残る場合もあるだろうし、大きな成果を残せることもあるだろう。しかし、それがどんな状況であっても、それは終わるのである。
だから、分割された「私」の1日の終わりは「私」だけの世界である。心の問題と言っても良い。良いか悪いかは心が生み出すものだからだ。
しかし、次の朝、分割された「私」が始まったとき、「昨日の私」が残したもの、それが「悔い」であれ「成果」であれ、あなたが受け取るのはその「結果」だけである。それが消え去るという意味なのだ。そして、さらに次の「明日の私」に何が残せるかが重要なのである。
もし、あなたが大きな事を成そうと思っているなら、「明日の私」にそれを引き継ぐことである。大きな事を1日で成すことはできない。たとえ1日で成されたように見えても、それは巨大な連続性の中で成されたことなのだ。
あなたが何かをするのは「私のため」ではなく「明日の私のため」である。さらに言えば、その先の「大きな事を成している私のため」である。そのための数多くの「私」たちのバトンリレーがあって初めて大きな事は成しえるのである。
そして、大きな事が成しえれば、それはおそらく人類の歴史にも引き継がれていくだろう。そこにいたるまでには、数え切れない人数の「私」とあなたの後援者が必要だ。そこには1日限りの「私」を全く越えたパワーが働いていることだろう。あなたは「明日の私」のために今を生きて、「今日の私」と共に消えていく。そして、次の日は別のあなたがその生活を受け継ぐのだ。それがあなたという歴史、人類という歴史を作っていくのである。
登録:
投稿 (Atom)